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Extrait du livre " Le restavek: L'enfant esclave"

"Ces quelques années de souffrance

physique et morale, avaient fait de lui un petit homme a caractére bien trempé.
Nous quittions 1'hdtel et nous marchions depuis déja une bonne demi-heure, il
n'avait pas dit un mot et je ne savais pas quoi faire pour lui remonter le moral.
A notre arrivée au centre, j'avais pris le téléphone portable que m'avait acheté
Henry, comme convenu aprés mon départ pour St-Marc et je 1'avais remis au
directeur monsieur René Jérome, pour qu'on puisse rester ainsi en contact si
besoin est. J'avais aussi pris soin de lui laisser aussi un cheque. Ce nétait pas
grand-chose, mais cela avait pour but de lui constituer une petite trésorerie
pour le centre. Il n'avait pas les mots et ne savait pas quoi dire. L'expression de
son visage m'avait amplement suffit. Il devrait s'occuper expressément de
l'inscription de Dionel dans une école privée et veillerait personnellement sur
lui. Il m'avait montré la chambre ou séjournerait le petit avec ses nouveaux
compagnons, il m'avait proposé son bureau pour avoir un peu d'intimité avec
le petit, le temps pour moi de lui faire mes adieux. Je lui disais "ou sé
zanmi'm" (tu es mon ami).C'est la seule phrase en créole que je savais dire et
retenue. Il pouffa de rire a cause de mon accent. D 'ailleurs, c'est lui qui me
l'avait apprise. Je lui fis la promesse que je reviendrai le voir trés bientot et
cette fois, il repartira avec moi pour toujours. Je lui expliquais, que ¢a me
rendait triste de partir mais qu'il le fallait. Je m'apprétais a partir , quand il cria,
"merci Arnaud, merci pour tout". Dionel pleurait tellement, que j'avais di le
serrer dans mes bras pour le consoler. Il devait aussi verser toutes ces larmes
qu'il avait retenues durant toutes ces cinq derni€res années lorsqu'il était privé
de sa liberté. C'est la mort dans 'dme que je 1'avais laissé. Mon départ était
précipité, Il courut aprés moi et me fit un grand calin. Ce fut un été
mouvementé, il aurait fallu qu'un gamin de dix ans me fasse prendre
conscience que la vie valait la peine d'étre vécue.

"Dionel", rien a faire, je n'arrivais pas a enlever le nom de ce petit diable qui
me trottait dans la téte, a bord de cet avion, qui me ramenait chez moi. J'étais
obligé de le laisser la-bas en Haiti malgré moi, le temps de trouver une
solution pour le faire venir vivre en France. Je m'en voulais de l'avoir laissé
dans un endroit ou il ne connaissait presque personne, mais j'étais sir qu'il se
trouvait dans de trés bonnes mains en la personne de monsieur René Jérome,
le directeur de ce petit centre d'hébergement, en qui j'avais mis toute ma
confiance. Autant me l'avouer tout de suite, ce gamin me manquait déja
énormément. Perdu dans mes pensées et regardant a travers le hublot, je ne
prétais guere attention a cette hotesse, grande et blonde, qui me proposait
'apéro. Mon cousin Frédéric tapota mon épaule, pour me ramener a la réalité."
Heu ..! Excusez-moi mademoiselle, vous disiez"? "Alors je vous sers quoi
monsieur? Une boisson chaude, limonade fraiche ou un whisky"? Je voulais
quelque chose de fort et je commandai un grand verre de whisky sans glace. Je
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buvais a petite gorgée, histoire de me replonger dans cette aventure incroyable,
qui m'était tombée dessus sans crier gare en Haiti, ces derniers jours. Frédéric
sortait alors de son silence pour me faire la morale et pour m'apprendre qu'il
ne cachait pas sa déception, vis a vis de moi et de mon comportement sur cette
ile. Il était méme sacrément furax. "Je ne te reconnais plus Arnaud, depuis
quand te préocupes-tu des autres, mis a part ta petite personne"? Me disait t-il
et n'avait pas tout a fait tort. Pas besoin d'étre intello pour comprendre qu'il
s'était retrouvé dans l'embarras, a cause de ce qui fut une folie. Inutile de
deviner ses sentiments de honte et de culpabilité. Il devait maudire ce fameux
jour, ce jour lorsque qu'il m'avait proposé de I'accompagner. Il devait se sentir
stupide devant tous ces gens, d'abord son amie Magalie et ensuite les autres
membres de sa famille, qui nous avaient si gentiment offert 'hospitalité
histoire de rendre agréable, notre séjour. Le pauvre, il se serait bien voulu de
se passer de ¢a. Ce que j'aimerais surtout comprendre, ¢'est pourquoi peu lui
importait, ce que cette famille avait fait subir a ce pauvre garcon? Je ne savais
pas pourquoi, ni comment j'avais fait pour me retenir pour ne pas lui cracher
mon venin en plein visage. Je le détestais a coup sir pour ¢a, lui qui avait
fermé les yeux et qui ne disait rien. Mais j'avais préféré faire profil bas, pour
ne pas trop envenimer les choses. Nous €tions enfin arrivés et I'avion s'était
posé en douceur sur la piste d' Orly. Mes parents s'étaient déplacés pour
l'occasion, tandis que Frédéric avait préféré, quand a lui rentrer en taxi, alors
que sa maison se trouvait sur notre route, allez savoir pourquoi. Ils furent trés
étonnés, lorsque je les ai serrés dans me bras pour les embrasser
chaleureusement. Il faut dire que nous n'avions jamais eu I'occasion de nous
manifester une once d'affection, sauf quand j'étais bébé ou dans mon
préadolescence aussi loin que je me souvienne. Personnellement, je ne pourrai
vous dire a quel point ce voyage m'avait été bénéfique. Je n'étais plus le
méme, je me sentais pousser des ailes. Bien content d'étre a nouveau chez moi,
de retrouver ma chambre, mon lit et tout le confort qui va avec. Mais je
n'oubliais pas pour autant, Dionel qui, de son co6té, devait se sentir tres seul. Je
n'avais pas oublié la promesse que je lui avais faite, celle de le faire entrer sur
le territoire frangais trés bient6t. I1 me fallait par tous les moyens et
absolument relever ce challenge, non seulement pour honorer mes
engagements, mais aussi pour faire taire, ceux qui me traitaient d'incapable,
parce que j'étais un gosse de riches qui ne se souciait guere de ce qui I'entoure,
a part le fric. c¢'était mon devoir de leur prouver qu'ils avaient tort, qu'ils se
trompaient une fois de plus sur mon compte. Je me sentais plutot prét et
capable de relever un tel défi. Depuis mon arrivée en France, les jours se
succéderent et je passais la majorité de mon temps dans ma chambre. Finies
les tournées en bars, les sorties jusqu'au petit matin, les filles, etc. Il ne me
restait plus qu'a faire des recherches sur le net, pour me renseigner sur les
adoptions des enfants qui vivent a I'étranger..."
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